Прихожане миссионерской баптистской церкви Conetoe Chapel думали, что их пастор сошел с ума, когда он предложил своей сельской общине заняться фермерством как способом улучшить свое здоровье и стать более самодостаточными.
Небольшая, преимущественно черная община, расположенная в 80 милях к востоку от Роли, окружена обширными плодородными сельскохозяйственными угодьями, но на многие мили вокруг нет ни одного продуктового магазина. По данным Бюро переписи населения, 67% жителей Конетоэ (произносится как Кух-Нее-Тух) живут за чертой бедности.
Оказалось, что преподобный Ричард Джойнер был пророком. Предприятие, которое в 2007 году было выделено в отдельную некоммерческую организацию, Conetoe Family Life Center, теперь производит 1 500 ящиков овощей в неделю на земле, которую оно либо купило, либо арендует. Компания сотрудничает со многими организациями, включая государственные школы, больницы, Продовольственный банк Северной Каролины и местные церкви, чтобы сажать, выращивать, собирать урожай и упаковывать продукты, часть которых продается, но большая часть передается в дар.
Похороны, которых Джойнер проводил слишком много, стали менее частыми, а здоровье и самочувствие прихожан, которые едят овощи, выращенные без синтетических химикатов, улучшилось, говорит он.
Но теперь у Джойнера появилась другая проблема. В прошлом месяце ураган «Элен» затопил некоторые из его полей, уничтожив посадки салатной зелени, редиса и свеклы, сделанные в конце августа. Почва уже была влажной от многонедельных дождей, когда налетел ураган, обрушив 17 дюймов осадков за две недели. В 2016 году ураган Мэтью также затопил поля некоммерческой организации.
Члены общины Джойнера, насчитывающей около 100 человек, предположили, что, возможно, Бог пытается что-то сказать ему.
«Мы находимся в Библейском поясе», — сказал Джойнер. Когда мою ферму затапливает, люди говорят: «Ну, Бог не хочет, чтобы Вы это делали. Вот почему он продолжает ее затапливать, и тебе нужно перестать быть твердолобым».
Новая реплика Джойнера: «Бог не затапливает землю. Наше поведение разрушает окружающую среду. Вот что затопило землю».
За последние несколько лет 71-летний пастор стал не только фермером, но и активистом борьбы с изменением климата. В прошлом месяце он дал свое имя новой группе, Extreme Weather Survivors, которая оказывает травмирующую поддержку людям, пострадавшим от стихийных бедствий. Некоторые члены группы, включая Джойнера, приняли участие в форуме Climate Week в Нью-Йорке в начале этого месяца, целью которого было донести до слушателей мысль о том, что экстремальные погодные условия следует называть не «происками Бога», а «происками человека».
Такие ораторы, как Дельта Мернер, ученый из Союза обеспокоенных ученых, рассказали, что исследования в Северной Каролине показали, что изменение климата значительно увеличило количество сильных дождей. По ее словам, в других местах, например, в Аризоне, наука теперь может показать связь между изменением климата и рекордными волнами жары, которые стали более частыми и интенсивными.
Мернер, изучающая «науку об атрибуции», область, целью которой является определение того, насколько антропогенное изменение климата непосредственно повлияло на экстремальные погодные явления, говорит, что теперь исследователи могут проследить изменение климата до основных производителей ископаемого топлива и цемента.
Объяснить это членам церкви не всегда было легко, но теперь Джойнер считает это своим призванием.
Сам Джойнер поздно обратился к фермерству и экологии. Он вырос на окраине Гринвилла, Северная Каролина, один из 13 детей родителей, работавших на издольщиках. Его отец, который всегда держал сад и немного скота, любил заниматься фермерством и был особенно хорош в этом деле. Но землевладельцы всегда обманывали его, и это отвратило Джойнера от фермерства.
Окончив среднюю школу, Джойнер вступил в армию США, а затем в Национальную гвардию. Он изучал капелланство в Университете Шоу и начал работать капелланом в больнице WakeMed в Роли и в больнице Nash General в Роки-Маунт. Сначала он работал с пациентами, зараженными ВИЧ, вирусом СПИДа, а затем с матерями во время родов. Наконец, он работал капелланом в хосписе, и именно там, по его словам, зародилось его собственное чувство духовности.
В 2004 году он стал пастором миссионерской баптистской церкви Conetoe Chapel по настоянию своего наставника, который в свои предсмертные дни передал руководство маленькой церковью Джойнеру. Многие прихожане церкви страдали от предотвратимых заболеваний, включая диабет и высокое кровяное давление.
В то время Джойнер еще работал в хосписе, и он наблюдал за их медленной смертью, а позже председательствовал на их похоронах.
Убедить прихожан изменить свой рацион и начать заниматься спортом было нелегко. По его словам, он пришел к этому с неохотой после того, как узнал, что в таком маленьком городке с населением 671 человек, классическом примере продовольственной пустыни, нет шансов на открытие крупной продуктовой сети.
В 2005 году Джойнер нашел трех владельцев недвижимости, готовых разрешить ему использовать их землю под общественный сад. Первый сад был разбит на двух акрах, расположенных в четверти мили от церкви.
Спонсоррекламы
Члены церкви воспротивились этой идее. Те, у кого были болезненные личные воспоминания о наследии эксплуатации чернокожих, обрабатывающих землю, относились к фермерству с особым подозрением.
Джойнер получил несколько наград за свою развивающуюся общественную ферму, включая премию Purpose Prize 2014 года, которая присуждается социальным новаторам старше 60 лет. Ферма сотрудничает с несколькими университетами, чтобы изучить, помогают ли людям с хроническими заболеваниями вмешательства «еда как лекарство». Кроме того, на ферме был открыт медицинский киоск, через который люди могут связаться с медицинскими работниками в режиме онлайн. Телеканал CNN опубликовал репортаж о предприимчивом пасторе и его общественной ферме. Совсем недавно Центр семейной жизни Conetoe построил на ферме кухню, где люди могут научиться готовить питательную пищу на основе растений.
Члены церкви подхватили эту идею.
«Я очень любила мясо в овощах, которые Вы готовите, и я почти полностью отошла от этого», — сказала Бетти Джонс, заведующая кафетерием средней школы на пенсии, которая является членом церкви и пользуется свежими овощами с фермы.
Она признала: «Есть одно последнее блюдо, в котором я еще не отказалась от мяса — и это моя зелень коллард, — но все остальное я делаю без мяса, и оно вкусное».
Сейчас Джойнер изучает, как изменить методы ведения хозяйства в период изменения климата.
Проходя по своим разрушенным полям — огромной серой зоне хрупкой почвы и мертвых сорняков, которые хрустят под ногами, — он указывает на дорогу, построенную несколько десятилетий назад и разделившую поле на две части.
«Можно сказать, что высота этой дороги выше, чем у этой земли», — говорит он. «Это поле превратилось в водосборный бассейн. Я долго не мог понять этого, пока один из парней не подошел и не сказал: «Ваша ферма сидит в грязевой яме»».
Сейчас он рассматривает различные способы ведения сельского хозяйства. Недавно он узнал, что тракторы могут уплотнять почву и увеличивать риск наводнений, делая почву менее пористой. Он также знает, что высокие туннели — неотапливаемые, покрытые пластиком сооружения в виде обручей — могут обеспечить некоторую защиту от дождя и включают в себя некоторые противопаводковые дренажные системы. Один такой высокий тоннель на ферме спас от гибели ряды перцев — банановых и хабанеро. Теперь он хочет построить еще.
И, наконец, есть работа по защите прав человека — заставить людей понять, что они живут в отношениях с творением и что если они будут злоупотреблять этими отношениями и манипулировать ими, то это повлечет за собой последствия.
Жить в отношениях с землей и другими людьми и делиться этими благами — вот суть его духовного пути.
«Всю свою жизнь я был в христианстве», — сказал Джойнер. «Но эти поля стали самым мощным местом поклонения, на котором я когда-либо был».
Это урок, который знали его родители, бабушка и дедушка, и который, как он надеется, смогут усвоить больше людей.
«Моя бабушка всегда говорила: «Это прекрасная Божья земля, и у Вас есть одна обязанность — оставить ее лучше, чем когда Вы сюда пришли», — сказал Джойнер. «Я отношусь к этому серьезно».
Йонат Шимрон