Многое произошло за два года после ужасного убийства Джорджа Флойда полицией. Беспорядки. Глобальные протесты. Публичные заявления. Список бестселлеров «Нью-Йорк Таймс» пополнился книгами о расовой справедливости. Дерек Шовен за решеткой. Снесенные памятники конфедератам. Белая реакция против всего, что считается «критической расовой теорией». И все это при том, что полиция по-прежнему убивает чернокожих в три раза чаще, чем белых.
Но несмотря на все, что произошло и не произошло за последние два года, сегодня меня волнуют эти простые, пронзительные слова, написанные год назад моим другом, чернокожим журналистом и защитником Шанте Гриффином:
Я хотел бы не знать, кто такой Джордж Флойд. Я бы хотел никогда не слышать его имени, не плакать и не протестовать по поводу его смерти.
Я бы хотел, чтобы он прожил жизнь в безвестности для всех, кроме тех, кто знал его близко.
Я желаю многого,
но в основном, чтобы он был жив сегодня,
год назад, когда его жизнь оборвалась.
Слова Шанте напоминают нам о том, что наш ответ на многовековое идолопоклонство нашей нации перед превосходством белой расы никогда не может быть только активизмом — изучением истории, посещением протестов, возвышением голосов цветного населения, пропагандой системных изменений — хотя любовь к Богу и ближнему побуждает нас делать все это. Более фундаментально, мы должны продолжать расти в духовной практике, в которой многие из нас не сильны: мы должны оплакивать.
В своей книге «Пророческий плач» Сунг-Чан Рах пишет, что, хотя 40% библейских псалмов — это псалмы плача, только 5% наших популярных песен поклонения даже не касаются поверхности плача. Белая американская церковь, пишет он, оставила многих из нас без «разрешения, языка или инструментов, чтобы адекватно воспринимать отчаяние и печаль недавней расовой несправедливости». Наша триумфальная американская вера не знает, что делать с такими местами Писания, как Псалом 88, который завершается не хвалой или надеждой, а словами дезориентации и боли, которые слишком актуальны сегодня:
«Ты отнял у меня друга и ближнего —
тьма — мой самый близкий друг».
Однако не может быть длительного расового примирения в Соединенных Штатах — или в американской церкви — которое не начинается со скорби. Как писал Эммануэль Катонголе после геноцида в Руанде: «Воскресение церкви начинается с плача».
Поэтому сегодня я предлагаю элегию — поэтический плач по Джорджу Флойду, вдохновленный словами Шанте. Название стихотворения «Образ» говорит о живом, дышащем образе Бога в Джордже Флойде, которого мы в своем идолопоклонстве свели к безжизненному образу, хэштегу, воспоминанию. Посреди всей работы, которую нам предстоит сделать, мы не должны забывать — даже два года спустя — остановиться и оплакать трагедию его смерти. Давайте скорбеть вместе с псалмопевцем, понимая, что никакой прогресс в области расовой справедливости никогда не сможет вернуть уникальную и незаменимую жизнь Джорджа.
Сделайте несколько глубоких вдохов. Пригласите Бога приблизиться к вам. Затем прочитайте эти слова, позволяя им привести вас к месту скорби — месту, где вы можете сидеть с Иисусом, «Человеком скорбей, познавшим глубокую печаль» (Исаия 53:3).
Образ
Жаль, что я не знаю, кто такой Джордж Флойд,
никогда не слышал его имени и не видел его лица
на экранах или на кирпичных стенах,
недышащие памятники жизни, стертые с лица земли.
Я хотел бы, чтобы Джордж играл со своей дочерью,
неизвестный всему миру, потерянный в ее глазах.
Я думаю о том, чему бы он мог научить ее,
их жизни, не разбитой и не расследованной.
Вместо этого весь мир наблюдал, как белый человек преклонил колени
на шее ее отца, пока он не умер.
Боже мой! Что же нам делать? Как нам исцелить
этот ад хэштегов, вырезанных из бесценных жизней?
Сегодня, Господи, помоги нам оплакать Джорджа и почувствовать
богатство лет, которых он был лишен.
Майкл Сталкап
бирасовый тайско-американский миссионер, живущий в Бангкоке, Таиланд. Его стихи были опубликованы в журналах Sojourners Magazine, Commonweal Magazine, Ekstasis Magazine, PAX и других. Он является одним из руководителей семинара «Spirit & Scribe», объединяющего духовное становление и писательское ремесло.
Источник: Христиане красной буквы